2025年是收获满满的一年，这一年，我养了一只能吃能睡的小猫，开启了两场说走就走的旅行，赶赴了三场心仪的演唱会。也在这一年，我告别了“检察蓝”，成为一名纪检监察新兵，踏入案件审理岗位，办理了职业生涯中第一个政务违法案件。

初到区纪委监委时，我原以为一年检察院的“升级打怪”经验足以应对，却发现自己遇上了“版本更新”，经验值清零。“看来得重新寻找版本答案了”，我默默叹气。

报到第一天，主任递给我几本书：“来，先熟悉一下什么是案件审理工作。”我一看，学习图解、工作指引、实务手册……好家伙，喜提“新手大礼包”一份，热乎得烫手。

通过学习，我对案件审理工作有了初步的认识，案件审理室主要负责审查证据、认定事实、适用纪法，最终作出处分决定。理解了这一点后，我信心满满，立志要学好如何准确定性量纪。

学习中，我对党纪法规越来越熟悉，也迎来了新版本里第一个主线任务——审理某政务违法案件。果然“万事开头难”，刚阅卷，我就被主体身份问题难住：“编外人员也算公职人员？”主任耐心解释：“这就要具体问题具体分析了，你看，他从事管理工作、行使公权力，根据监察法第十五条，属于监察对象。”我恍然大悟——法条不只要学，更要用活。身份认定后，后续工作渐入正轨。

从制作阅卷笔录、撰写审理报告，到最终作出处分决定，亲历每个环节，我才真正体会到案件审理工作“事实清楚、证据确凿、定性准确、处理恰当、手续完备、程序合规”二十四字要求的重量。随着在处分决定宣布人一栏郑重地签下自己的名字，我审理的第一个案件圆满办结了。

“左手握‘戒尺’，纪律法律一寸不能松；右手端‘天平’，实事求是半毫不能偏；眼睛还要盯‘时钟’，按时办结一秒不能拖。”这是主任传授的“审理人自我修养”，也将成为我今后的准则。

过去在检察院，常问“这事犯不犯法”；如今在纪委监委，既要判断“这事违不违纪”，也要思考“如何防下次”。从“治已病”到“治未病”，这是我的职业观一次重要的“版本更新”。

2025已经过去，系统里一个个“已办结”的案件，让我感到手中这把“纪律尺子”分量沉重。它量的是他人行为，修的却是自我内心。唯有精确，才能不偏不倚；唯有坚韧，才能挺直不弯；唯有智慧，才能严管厚爱、张弛有度。

这就是我的2025年，从手忙脚乱到渐入佳境，从“检察人”到“纪检人”。变得的是身份和方法，不变的是对公平正义那点小小的、坚定的追求。